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Hice de guia para un amigo de Tokio que vino
tras mucho tiempo fuera. Caminamos desde el
templo Shin-Yakushi-ji de Nara hacia la zona del
pueblo de Byakugo-ji. La siega del trigo en los
alrededores llevaba un ligero retraso y era enton-
ces cuando estaban segando en pleno apogeo. Se
divisaban semilleros de arroz' de un verde in-
tenso por aqui y por alla.

! No son los arrozales finales, sino las parcelas peque-
nas y densamente sembradas donde se crian los brotes an-
tes del trasplante.



Una de las mujeres de la siega se levantd de
repente y estird el cuerpo como si mirara al cielo.

Hace un tiempo escribi el haiku:
ZNHIALLTELZUICITY
La segadora

se alza y siente anhelo
por los montes lejanos.’

En este lugar, se sienten muy proximos el
monte Kasuga y el monte Takamado, y su color

2 La traduccion no alcanza a reflejar el matiz del auxi-
liar ni keri (IZ1+Y) ), que denota un descubrimiento repen-
tino. El anhelo no es un sentimiento preexistente en la se-
gadora, sino una emocioén que le sobreviene de forma su-
bita al cambiar su perspectiva fisica y visual.

6



azulado resplandecia en contraste con el intenso
amarillo del trigo.

—Es hermoso este trigo, ;verdad? El de alla
estd oscuro como si estuviera quemado, mientras
que este de aqui es dorado —dije dirigiéndome
a la mujer.

—Ah, ;se refiere a esto? Es la diferencia entre
la barba blanca y la barba negra —respondio6 con
afabilidad, y pregunto—: ;De donde venis?

—De Osaka. No molestaremos, asi que ;po-
dria dejarnos ver como siegan?

Tras decir esto, nos adentramos en el trigo
maduro y completamente seco. Una mariposa
blanca revoloteaba.

Alli se encontraban el campesino cabeza de
familia y su hijo. La mujer que vestia unos pan-



3

talones monpe de kurume-gasuri’ me parecio ser

la joven nuera.

Agarraban el trigo que se mecia con el fuerte
viento, introducian la hoz y luego lo depositaban
sobre la tierra. Ese ritmo del saku-saku® era bas-
tante pausado.

(Como seria si fuera yo quien segara? Proba-
blemente iria el doble de rapido. Y solo con eso

3 Pantalones de trabajo tradicionales japoneses, holga-
dos en la cadera y ajustados en los tobillos, ideales para
labores agricolas. En esta ocasion se refiere a unos panta-
lones elaborados con un tejido tefiido por secciones de
forma que al confeccionar la tela se crean patrones geomé-
tricos.

4 Onomatopeya que describe un sonido crujiente, li-
gero y seco. Aqui evoca el sonido especifico de la hoz cor-
tando los tallos de trigo que estan "completamente secos"
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terminaria exhausta hasta el punto de no poder
recuperar el aliento. Haga lo que haga, siempre
VOy con prisas y agitacion. “Sin prisa, pero sin
pausa...” qué dificil resulta eso para mi.

Un poco apartado, al pie de la montafia, habia
un anciano solitario. Al acercarnos, estaba se-
gando el trigo, encorvado y agachado hasta el
punto de que sus caderas casi tocaban la tierra.

Se oia incesantemente ¢l canto de la alondra.
Estaba cantando sin cesar mientras hacia vibrar
sus alas a baja altura. El anciano, consolado por
esa voz, continuaba segando el trigo sin des-
canso.

BENOLY B TEEA

Viejo segador.
La alondra, sin pausa,
ofreciendo su canto.
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