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Yo, sin darme cuenta, también he cumplido cin-

cuenta años. Esta edad es, según lo dicho por 

Confucio, la edad de “conocer el Mandato”1. Y, 

aunque yo todavía no comprendo el Mandato del 

Cielo, tengo la sensación de haber entendido, en 

cierta medida, la naturaleza humana. Al menos, 

mi propia naturaleza. 

Estoy cansado. Cansado también de caminar. 

Más que eso: cansado de repetir las contradic-

ciones de la mendicidad, esconderme tras la 

sombra del kesa2, leer sutras falsos, hurgar en las 

 

1 Se refiere a comprender su propio destino y el orden na-

tural del universo. 

2 Prenda sagrada que visten los monjes budistas por en-

cima de la túnica, formada por una tela rectangular de re-
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técnicas para recibir dádivas... ya no puedo so-

portar por más tiempo la agonía mental de reci-

bir ofrendas sin considerarme “digno de ofren-

das”3. 

Unas veces, me siento como una vida que no 

puede morir; otras, soy una vida que no muere. 

No hay error en el hecho de ser un “hombre ver-

dadero del ir y venir del nacimiento y la muerte”. 

Sin embargo, ese ir y venir del nacimiento y la 

muerte debe ser la Vida del Buda. 

Este es un mundo de conquista y una época 

de lucha. El ser humano intenta conquistar a la 

 

tazos que suelen vestir en diagonal, cubriendo el hombro 

izquierdo y dejando el derecho al descubierto. 

3 Se refiere a alguien que ha alcanzado tal grado de ilumi-

nación que es digno de recibir ofrendas de los seres sin-

tientes. 
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naturaleza. Las personas se aferran unas a otras, 

cubiertas de sangre. ¿Enemigos o aliados? ¿Ven-

cer o ser derrotado? ¿Matar o ser matado?  

Tal vez el que “las nubes blancas se alcen so-

bre la cima del monte”, o el “sentarse ociosa-

mente en la ermita”, no serán cosas permitidas 

en estos tiempos. 

Y, sin embargo, yo —este yo incompetente e 

impotente, este yo poseedor de un temperamento 

anacrónico— no tengo ni siquiera la fuerza de 

voluntad suficiente para pararme en las calles y 

tocar la trompeta4. Yo me recluyo en mí mismo, 

me sumerjo en una vida incongruente. No tengo 

más remedio que consagrarme al mundo de la 

 

4 Como metáfora de la agitación política. 
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“Vacuidad” y a la Tierra de la Luz Tranquila del 

“Juego Transformativo”. 

Regreso a la estupidez primordial, y protejo 

esa estupidez. 

Guardo dos deseos egoístas. Mientras esté 

vivo, quiero vivir sin falsear mis emociones en 

la medida de lo posible. Este es el primer deseo. 

En otras palabras, quiero decir que me gusta lo 

que me gusta, y decir que odio lo que odio. 

Quiero llegar a hacer lo que quiero hacer, y a no 

hacer lo que no quiero hacer. Y el segundo deseo 

es que, al momento de morir, quiero morir de 

forma tajante. Es lograr lo que vulgarmente se 

llama “morir de golpe”. 

Yo no sé si soy feliz o desdichado, pero no 

puedo dejar de sentir que mis dos deseos egoís-

tas se están acercando poco a poco a su realiza-
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ción. “Si sueltas, se llenan las manos”. Y yo voy 

a abrir mis manos.  

Aquí, un verso de un hombre infeliz que es 

feliz. 

 

このみちや 

いくたりゆきし 

われはけふゆく 

 

Por esta senda… 

¿Cuántos habrán marchado? 

Yo la recorro hoy. 
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