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A lo largo del año he ascendido al monte Hiko1 

unas cinco o seis veces.  

Hay quien dice que el Hiko es un lugar ca-

rente de interés.  

Tienen parte de razón, puesto que, desde el 

gran torii2 de bronce hasta el santuario superior, 

a cuarenta y dos chō3 de distancia, se asciende 

continuamente a través de un mar de árboles; por 

lo que no hay vistas, no corre ningún arroyo y, al ser 

una montaña llena de irregularidades que impide 

 

1 Monte sagrado situado en la frontera entre las prefecturas de Fukuoka y Oita. Históricamente 

venerado como uno de los tres grandes centros del Shugendō (ascetismo de montaña) en Japón, 

llegó a albergar una vasta comunidad de monjes guerreros y ascetas, consolidándose como un 

espacio de riguroso entrenamiento espiritual antes de su declive institucional tras la separación 

forzosa de budismo y sintoísmo en la era Meiji. 

2 Arco tradicional que marca la entrada a todo recinto sintoísta, separando el mundo profano del 

espacio sagrado. 
3 Antigua unidad de longitud japonesa. Un chō equivale aproximadamente a 109 metros. "42 chō" 

serían, aproximadamente, 4,5 kilómetros. 
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contemplar el Gran Hiko en su totalidad, no es de 

extrañar que, con una subida ordinaria, pueda parecer 

una montaña aburrida y sin variación alguna. 

Sin embargo, yo, que he pasado un verano en-

tero en el Hiko escuchando numerosas leyendas 

de la montaña de boca de los ancianos, que he 

escalado las tres cimas de la cumbre siguiendo 

las crestas, que he trepado los precipicios del 

Pico Norte desde Buzenbō4, que he descendido 

los barrancos del Pico Sur para admirar desde el 

valle la profundidad de rocas gigantescas, com-

parables incluso a las de Myōgi5, he llegado a 

encontrar, sin darme cuenta, un interés y una fa-

miliaridad extraordinarios en este lugar. 

 

4 Santuario Takasumi, lugar consagrado al tengu de Buzenbō (豊前坊), considerado el protector 

de la montaña y gobernante del monte Hiko. 

5 Montaña en la prefectura de Gunma famosa por sus formaciones rocosas extrañas y escarpadas. 
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El monte Hiko no posee la majestuosidad del 

Unzen6 , ni su sofisticación cosmopolita o sus 

modernas instalaciones. El Hiko es una montaña 

de leyendas sobrenaturales, con una atmósfera 

donde parece que los tengu7  pudieran aparecer 

en cualquier momento.  

Lo que representa al Hiko es el Yamabushi-

dō (la senda de los ascetas de montaña) y el fa-

moso plebeyo, Keyamura Rokusuke8. La figura 

de Rokusuke, quien, bajo la protección divina 

del Gongen de Hiko9, ayudó en una venganza. 

Es precisamente el aroma anticuado de estas 

 
6 Complejo volcánico situado en la prefectura de Nagasaki. Desde la era Meiji, se consolidó como 

un prestigioso destino de veraneo internacional frecuentado por diplomáticos y occidentales. 

7 Criatura sobrenatural del folclore japonés, venerada como deidad protectora de las montañas y 

representada habitualmente con la vestimenta de los yamabushi (ascetas errantes). 

8 Un legendario espadachín del periodo Azuchi-Momoyama. La leyenda cuenta que rezó en el 

monte Hiko para obtener fuerza y vengar a su padre. 

9 Manifestación divina de la montaña, una fusión de deidades sintoístas y budistas antes de la 

separación forzosa en la era Meiji. 
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cosas lo que conforma la atmósfera rodea al 

monte Hiko. 

Este lugar sagrado, donde se dice que se ali-

neaban tres mil ochocientos templos menores, ha 

caído hoy en la más absoluta decadencia, que-

dando apenas un centenar de ellos en el pueblo 

de escaleras de piedra de la ladera. Todos ellos 

son descendientes de yamabushi, que ahora re-

gentan posadas, se dedican a la agricultura o se 

ganan la vida excavando raíces de kuzu10 . Los 

vestigios de esos templos de montaña son esca-

leras de piedra que aún hoy colman los picos y 

valles, ahora convertidos en arrozales y huertos. 

Por todo el pueblo se extienden acueductos de 

bambú en todas direcciones, produciendo un 

 
10 Tradicionalmente usada para medicina y para hacer almidón. La recolección y procesamiento 

de kudzu es una industria tradicional de la zona 
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sonido apacible. 

La mayoría de las veces, suelo ascender sola 

al Monte Hiko.  

Una vez superado el Hōheiden11, el camino se 

adentra en el profundo mar de árboles y, cuando 

los peregrinos que veía justo delante desapare-

cían de mi vista entre los árboles, recorría, paso 

a paso y en solitario, un territorio completamente 

deshabitado. Mirase a donde mirase, solo había 

cedros erguidos. Aquí no existe la sensación 

opresiva del mundo humano, esa asfixia de vivir 

rodeado de una cultura vertiginosa y de su ruido. 

Dentro de la profunda respiración de la Gran Na-

turaleza, saboreo una absoluta sensación de soledad.  

 

11 Salón de las Ofrendas. Pabellón principal de adoración del complejo Hikosan Jingū, situado a 

mitad de la montaña. Fue reconstruida en 1616 bajo el patrocinio del señor feudal Hosokawa 

Tadaoki. 
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Sin embargo, cuando camino por el Hiko, no 

siento oscuridad ni tristeza alguna. La quietud de 

mi alma está en contacto perfecto con el cielo y 

la tierra. Es la calma de ser abrazada en el seno 

de la naturaleza, una sensación de soledad ver-

daderamente reconfortante. Simplemente, con 

un sentimiento completamente cristalino, con-

templo la niebla, escucho el canto de los pájaros, 

o me quedo extasiada ante la belleza de las plan-

tas alpinas al borde del camino, o voy posando 

la mirada en la variedad de la hojarasca del suelo, 

mientras asciendo trepando paso a paso. Fue por 

el placer de esta experiencia en la montaña que 

intenté ascender, como hechizada, una y otra vez, 

este mismo lugar que ya conocía de haberlo vi-

sitado dos o tres veces. Pero incluso yo, con mi 

carácter despreocupado, me vi en un aprieto 
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cuando subí sola al Hiko a principios de noviem-

bre. 

Como el follaje de otoño de la cima ya se ha-

bía caído, apenas había excursionistas. Al me-

diodía de aquel día, la única persona que se bajó 

del vehículo en el gran torii fui yo. Cuando lle-

gué, como de costumbre, a la oscura arboleda de 

cedros que hay pasado el Hōheiden, no sé por 

qué, me empecé a sentir intimidada, pensando 

que era demasiado intrépido subir sola por un 

sendero de montaña sin alma por allí. Me quedé 

paralizada en mitad de la cuesta, avanzando y re-

trocediendo. Una quietud inquietante, deshabi-

tada. Una sensación como del espíritu de la mon-

taña profunda me oprimía intensamente. Yo, que 

instintivamente había empezado a retroceder va-

cilando unos diez pasos por donde había venido, 

me dije: "No, espera. Es una lástima haber llegado 
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hasta aquí y volver sin subir al santuario superior. 

¡Subiré!". Gritando esto en mi interior, comencé 

a trepar arrastrando mis pies cansados, mientras 

rezaba una plegaria. Tras subir rápidamente tres 

o cuatro chō en mi confusión y miedo, de repente, 

oí risas procedentes de la arboleda sobre mi ca-

beza. De pronto, recuperé el ánimo y, al seguir 

caminando, me encontré con una pareja joven 

que bajaba. ¡Qué alegría, qué grata sensación de 

familiaridad al encontrar gente en el camino en 

ese momento! Intercambiamos sonrisas y salu-

dos y, de inmediato, nos separamos, una hacia 

arriba y los otros hacia abajo; pero, misteriosa-

mente, a partir de entonces recuperé la energía y 

pude subir de un tirón, aunque no volví a encon-

trarme con nadie hasta que vi al sacerdote en la 

cumbre. 
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Continué caminando a paso ligero por el sen-

dero cubierto de una espesa hojarasca. Cerca del 

santuario intermedio aún quedaba follaje de 

otoño. Ya sin ningún miedo, con el mismo estado 

mental calmado de siempre, pude respirar libre-

mente el aire de la montaña profunda. 

Al llegar a la cumbre, salió el sacerdote y me 

dijo: "Qué mérito tiene haber subido usted sola. 

Con usted, van diez personas desde esta ma-

ñana".  

Delante del santuario aún quedaban cuatro o 

cinco hojas de arce, pero el valle que se extendía 

ante mí, el Pico Sur y el Pico Norte, era una vista 

de árboles desnudos. Y más allá, se extendía una 

cadena de montañas grises de principios de in-

vierno, y cuando descubrí el pico más elevado de 

Kyūshū, el monte Kujū, irguiéndose a lo lejos 

cubierto por la primera nieve, mi corazón saltó 
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con una alegría tan intensa que parecía a punto 

de estallar. El sacerdote me señaló el Monte Un-

zen y me indicó dónde estaba el Monte Aso12. 

¡Qué alegría contemplar por primera vez desde 

la cumbre del Hiko la gran caldera exterior del 

Aso, imponente como una fortaleza, y su co-

lumna de humo a lo lejos! Y con la excitación de 

haber podido contemplar hoy por fin, por pri-

mera vez y por completo, el Monte Neko, Kiris-

hima, y todas las montañas famosas de Kyūshū, 

toda mi melancolía y mi ansiedad se desvanecie-

ron por completo. 

El sacerdote me dijo que la primera nieve ha-

bía caído en el santuario superior hacía apenas dos 

o tres días, y me llevó junto a un barril de agua de 

 
12 Supervolcán ubicado en la isla de Kyūshū que tiene una de las calderas más grandes del mundo. 
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lluvia al lado del cercado de niebla para mos-

trarme los copos de nieve que quedaban. 

El dueño de la casa de té, a quien ya conocía, 

encendió inmediatamente el fuego bajo la cal-

dera. El monte Kujū, visto desde aquí, era aún 

más maravilloso. Mientras sorbía té bancha13 

caliente y comía seigaku-mochi14  con el sacer-

dote, escuché historias sobre la escarcha. 

El disco solar estaba nublado y, aunque ape-

nas pasaban de las dos de la tarde, la cumbre es-

taba desapaciblemente fría, como si fuera el atar-

decer. Las cuatro montañas circundantes tenían un 

color marchito, haciéndome sentir que el principio del 

invierno se cernía inminente ante mis ojos.  

 
13 Es uno de los tés más consumidos en Japón, por ser uno de los más económicos al estar com-

puesto por las hojas sobrantes de las primeras cosechas. 

14 Pastel de arroz con una textura algo elástica y fácil de digerir. 
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Dejando solas a aquellas dos personas en la 

cumbre, que charlaban amigablemente, descendí 

rápidamente como si corriera cuesta abajo. A fi-

nales de noviembre, según parece, ya no sube el 

sacerdote al santuario de Hiko en la cima, y la 

casa de té también cierra.  

A las tres llegué al Hōheiden, completando 

sin incidentes mi última peregrinación al Monte 

Hiko de este año. 

La cueva de Buzenbō, donde se dice que viven 

los tengu, la hierba susuki15 marchita de Takanosu-

hara, la sopa tororo-jiru16. En primavera, los ruiseño-

res del Valle de los Ruiseñores, el cuco de montaña, 

 
15 Gramínea perenne muy alta, que puede superar los 2 metros. Se caracteriza por sus espigas 

plumosas de color plateado cuya imagen al viento crea una escena muy poética. Puesto que se 

asemeja a la espiga de arroz, se suele ofrecer como ofrenda en los festivales de la cosecha para 

rogar por la protección de los cultivos. 

16 Sopa espesa y de textura viscosa elaborada al diluir ñame rallado en caldo dashi condimentado 

con miso o salsa de soja. 
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el kuzu del Hiko, las campanas de barro… A grandes 

rasgos, estas son las singularidades del Monte Hiko. 

(Posdata) El Hiko es realmente una excelente 

montaña. Es por eso que Sanyō escribió:  

"El Monte Hiko es verdaderamente un Monte 

Eminente".  

Esto no es solo una exageración de Sanyō. No hay 

duda de que Sanyō, al admirar el follaje de otoño del 

Hiko desde Yabakei, cruzando Morizane, sintió que 

el Hiko era ciertamente "Eminente".  

Yo, al escalar el Pico Sur, lo sentí exacta-

mente así. La sensación de montaña profunda 

que se experimenta al atravesar el bosque primi-

genio del Pico Sur no se encuentra en el camino 

principal al santuario superior. Solo cuando se 

han explorado las tres cimas se comprende el 

verdadero valor del Hiko. 
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