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Me han hecho llegar los temas para el concurso de ver-

sos1. El primer tema que aparece es la luna. En general, 

entre todos los de las cuatro estaciones, no existe nin-

guno tan amplio y vago como el de la luna. No admite 

comparación con las flores o la nieve.  

Esta noche, tal vez debido a que tengo algo de fie-

bre, siento malestar. Por ello, con la intención de com-

poner los versos para el concurso estando recostado, 

me cubro con el futón y, mientras sostengo el termó-

metro en la axila, comienzo a reflexionar sobre versos 

dedicados a la luna. 

Ante todo, el hecho de que tendría un rival hacía 

sentir más pesada la responsabilidad, pero también 

 
1 Kuawase (句合), se refiere a un encuentro/certamen poético en el que los participantes se 

dividen en dos equipos y emparejan sus versos para ser juzgados por un árbitro. No es un 

simple certamen como el que conocemos en occidente, sino algo más próximo a un duelo 

o competición.  
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suponía un estímulo. Si el juez hubiera sido otra per-

sona, quizá habría ideado desde el principio un con-

cepto fantástico, como ascender al Palacio de la Luna 

en compañía de la princesa Kaguya2, o permanecer en 

pie en la cima de una montaña recóndita, sin personas 

ni casa alguna, contemplando la luna mientras el viento 

agita mi cabello desgreñado. Sin embargo, dado que el 

juez es Hekigotō3, decido desechar la fantasía y proce-

der, en la medida de lo posible, con realismo4. No es 

que pretenda deliberadamente adecuarme a su gusto, 

pero uno acaba adaptándose de forma natural. 

La primera idea que me viene a la mente es la de 

verme caminando, en una noche de luna clara, por una 

senda que bordea un bosque y donde por un lado se 

abre el campo. Quizá, debido a que estoy pensando 

“realismo, realismo” por eso imagino una escena tan 

ordinaria. Sin embargo, puesto que si el paisaje es de-

masiado amplio se aleja del realismo, pienso en descri-

birlo de forma un poco más concreta y detallada: un 

lugar donde la luna titila oculta tras las hojas de los 

 
2 Referencia al Taketori Monogatari (El cuento del cortador de bambú), una de las narrati-

vas en prosa más antigua de Japón. Kaguya es una princesa de la luna y Shiki utiliza su 

imagen como el arquetipo de la fantasía clásica y romántica, que decide rechazar en este 

caso dada la persona que evaluará los haikus en el encuentro poético. 

3 Kawahigashi Hekigotō (1873-1937), fue uno de los dos grandes discípulos de Shiki. Era 

conocido por un estilo más innovador y, en ese momento, alineado con la búsqueda del 

realismo de Shiki. 

4 En esta publicación utiliza shajitsu (写実) en lugar de shasei (写生) término que popula-

rizó para referirse al boceto de la realidad. 
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árboles, quiero decir: el autor pisa la sombra de los ár-

boles del bosque mientras mira a su derecha la luna que 

titila tras el follaje y, por mucho que avance y avance, 

la luna permanece oculta tras las hojas y no llega a ilu-

minar de lleno su propio rostro. Considero este tipo de 

atmósfera, pero como el tiempo en el que ocurre es de-

masiado extenso no me resulta apto para un haiku; de 

modo que regreso de esa ilusión. 

En el jardín de mi casa hay un roble5. Puesto que 

siempre observo el paisaje en el que la luna se oculta 

en él y tiembla a través de las hojas, pienso en utilizar 

esta imagen e intento componer:  

葉隠れの月の光や粉砕す 

hagakure no tsuki no hikari ya funsai su 

Oculta en las hojas 

La luz de la luna 

hecha pedazos. 

Al recitarlo por segunda vez, siento que era un 

verso disparatado. Por lo tanto, lo abandono y regreso 

de nuevo a la senda junto al bosque que imaginaba an-

tes. Y en esta ocasión, renuncio a lo oculto tras el fo-

llaje y me centro en la idea de ir pisando sobre las som-

bras de los árboles del bosque mecidas por una brisa 

 
5 Concretamente se refiere en el texto original al roble de shii, un árbol de hoja ancha similar 

al roble común o al castaño y un famoso hospedador natural de la seta shiitake. 
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ligera. Debido a que finalmente no consigo convertirlo 

en un haiku, acabo adentrándome en el sendero del in-

terior del bosque. Allí, dado que las ramas de los ce-

dros cubren el cielo y la luz de la luna no se filtra salvo 

como diminutos puntos, el camino está oscuro. De 

pronto, aparece un hueco entre los cedros e ilumina con 

claridad un espacio de la medida de un tatami6. A partir 

de este pensamiento escribo:  

ところどころ月漏る杉の小道かな 

tokorodokoro tsuki moru sugi no komichi kana 

Aquí y allá, 

sobre la senda de cedros, 

se filtra la luna. 

pero, sorprendido de lo excesivamente vulgar que me 

resulta mi propio verso, salgo por tercera vez al sen-

dero que bordea el bosque. 

En esta ocasión, tengo la sensación de estar regre-

sando de un festival rural, llevando con indiferencia un 

paquete de hoja de bambú con moburizushi7, atado con 

 
6 Unidad de medida estándar para las habitaciones en Japón, que suele tener forma rectan-

gular 90cm x 180cm, lo que podría aproximarse por 1,62 m². 

7 Moburizushi (もぶり鮓) es un término dialectal de la región de Matsuyama. Es arroz 

avinagrado mezclado con pescados locales y verduras, muy típico de los festivales. 
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un tenugui8 que está a punto de soltarse y caerse, y con 

la apariencia de ir bastante borracho, voy caminando con 

paso vacilante, pisando las sombras de los árboles. Al 

mirar hacia el lado izquierdo, el arroz en los arrozales 

infinitos ha madurado tornándose amarillo y, dado que 

la luna ilumina con su brillo intenso, en medio de la 

quietud parece verse incluso cómo las espigas de arroz 

se mecen levemente. Tengo una buena sensación. 

Sin embargo, la idea se vuelve demasiado amplia y, 

dado que no tengo por dónde agarrarla, ni siquiera in-

tento convertirla en un haiku. Entonces, vuelvo a mí 

mismo y reflexiono.  

Tras pensarlo, comprendo que, al no haber podido 

alejarme de la sombra de los árboles hasta el momento, 

he estado yendo y viniendo por el mismo camino, 

exactamente como si hubiese sido hechizado por un 

zorro9. Así que decido abandonar el bosque con deter-

minación y dirigirme a la orilla del agua. 

En mi mente, represento un lugar cercano a la 

desembocadura de un río tan ancho como el mar. Es un 

sitio que, aunque jamás he visto, lo imagino como si 

 
8 Tenugui (手拭) es una toalla tradicional de mano hecha de algodón. Se caracteriza por no 

tener ningún grabado y por su ligereza. Puede ser utilizado como toalla de mano, pañuelo, 

paño para secar utensilios de cocina, bandana… 

9 En Japón, el zorro (狐に, kitsune) es un animal mágico capaz de crear ilusiones. Se decía 

tradicionalmente que cuando alguien se perdía en el bosque, caminaba en círculos o perdía 

la noción del tiempo y el espacio, era porque un zorro lo había hechizado. 
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fuera el río Yangtsé. En ese río flota una pequeña em-

barcación. Por supuesto, es un paisaje de noche ilumi-

nada por la luna y las olas, al reflejar su luz, centellean. 

Hay una claridad como si fuera de día. Debido a ello, 

se alcanza a ver incluso una pequeña embarcación que 

se encuentra lejos.  

Así, me decido a componer un verso sobre el hecho 

de que esa pequeña embarcación se va alejando gra-

dualmente hasta que finalmente deja de verse. Pero no 

puedo lograrlo. Sin embargo, dado que la pequeña em-

barcación aún no ha desaparecido, me es posible verla 

flotando como si no hubiera gravedad. Posee un aura 

como de una barca celestial. Pero, puesto que las des-

cripciones idealistas del tipo “barca celestial” no son 

aceptables para el realismo, reflexiono sobre otros te-

mas sin poder apartar de mi cabeza esa sensación.  

Al poco tiempo, surge:  

酒載せてただよふ舟の月見かな 

sake nosete tadayou fune no tsukimi kana 

Cargando sake 

una barca a la deriva: 

contemplar la luna10. 

 
10 El tsukimi (月見) es la contemplación de la primera luna llena de otoño, un momento que 

invita a la pausa y a la contemplación, a la consciencia de la belleza de aquello que nos 

rodea y que se impregna con su luz. 
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Este verso (aunque visto a posteriori es un verso 

terrible11), ahora mismo me parece algo que, en cierto 

modo, forma un haiku; por lo que, aunque no estoy sa-

tisfecho, considero si debía dejarlo como el definitivo. 

Llegados a este punto, me siento fatigado de tanto 

pensar. Sin embargo, recuerdo que en la reunión de 

días pasados tratamos el tema de la luna y, sin siquiera 

pensar, surge el verso:  

鎌倉や畠の上の月一つ 

Kamakura ya hatake no ue no tsuki hitotsu 

Kamakura… 

Solitaria la luna 

sobre los campos. 

Aunque es un verso con cierto aire aficionado, parece 

mejor que el verso de “cargando sake”. Que sea peor el re-

sultado que un verso de unza12 , a pesar de haber pensado 

tanto, es demasiado lamentable, así que comienzo a 

pensar de nuevo. En este momento, recuerdo que tenía 

 
11 Es probable que Shiki considere este verso como terrible debido a que la combinación 

del sake con la barca y la luna es una mezcla vulgar, muy trillada (tsukinami, 月並み), de los 

eventos de haiku mensuales, lo que suponía una imagen estereotipada de “elegancia” ligada 

a la poesía tradicional china, concretamente a la figura de Li Bai. 

12 Unza (運坐) es una reunión o sesión de poesía presencial donde los participantes se sien-

tan en círculo y componen versos in situ (a menudo con temas por sorteo o que van cam-

biando). Implica rapidez y espontaneidad, de ahí que, por lo general, estos versos sean 

“peores” que aquellos que se escriben desde la reflexión del escritorio. 
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el termómetro puesto en la axila, así que lo saco y miro. 

No tengo más que treinta y ocho grados13. 

En esta ocasión asciendo a una alta torre en la orilla 

del río. Al contemplar la superficie del río a lo lejos, la 

orilla opuesta se muestra borrosa, como si fuera bruma. 

No se distingue si es real o no. Se percibe un único 

punto de luz de una lámpara, quizás de alguna casa en 

la orilla opuesta. La marea está ahora completamente 

plena, a punto de desbordarse. La atmósfera se asemeja 

a la de la poesía china y no llega a convertirse en un 

haiku. De repente, una pequeña embarcación (otra vez 

una pequeña embarcación) aparece desde entre los bro-

tes de caña de la orilla opuesta. Entonces, recuerdo el 

pasaje en el que Song Jiang14 cruza el río Xunyang15. 

Esto se debe a que, cuando leí Suikoden el año pasado 

durante una recaída de mi enfermedad, sentí interés por 

el paisaje que se describe como: 

“Al mirar al frente, todo lo que se veía eran 

brotes de caña en un gran río, con aguas turbulen-

tas y agitadas. Justo al llegar a la orilla del río 

 
13 Aunque pueda sorprender cierta normalidad ante una fiebre próxima a los 38ºC, cuando 

hoy en día sería algo de lo que preocuparse, debemos tener en cuenta que Shiki padecía 

tuberculosis, por lo que esa temperatura para él podría ser algo rutinario. 

14 Song Jiang, Sōkō (宋江), es el protagonista principal de la novela clásica china Suikoden 

(A la orilla del agua). Es el líder de los 108 forajidos del monte Liang. 

15  Río conocido en japonés por Jinyōkō (潯陽江), es un tramo del río Yangtsé cerca de 

Jiangzhou y se cita en esta obra como referencia al momento en el que Song huye de sus 

perseguidores y se encuentra acorralado en el río. 
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Xunyang, se oyeron gritos desde atrás, las antor-

chas brillaban desordenadamente y el silbido del 

viento se aproximaba...”. 

Con esto, pensado que sería fascinante si pudiese 

convertir en haiku un entorno, a partir de la asociación 

con el paisaje fluvial, represento mentalmente la es-

cena de que intento escribir como: 

“Solo se ve, en medio de la espesura de juncos y 

cañas, silenciosamente, salir remando de repente 

una pequeña embarcación”. 

Dado que esta atmósfera tampoco llegó a conver-

tirse en haiku el año pasado, no me fuerzo a pensar más 

en ello. La asociación de ideas se expande gradual-

mente: la embarcación sale hacia la mitad de la co-

rriente y el barquero entona una canción de barco:  

“Este viejo creció a la orilla del río 

no disfruta de amistades, 

solo ama el dinero…” 

Y cuando termina de cantar la parte:  

“Anoche el dios Huaguang vino a mi encuentro 

y al partir, le arrebaté un ladrillo de oro”, 

soltó el remo. 
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Después, estoy tentado de pensar en la escena 

donde el barquero amenaza a Song Jiang diciendo co-

sas incomprensibles como  

“¿Quieres comer bantōmen? 

¿O quieres comer wonton?”16. 

Sin embargo, dado que esto se aleja cada vez más 

del realismo, cambo completamente mi idea y pienso 

en decidir cruzar por allí cumpliendo la función de un 

mensajero. Con la intención de probar a condensar en 

diecisiete caracteres esa idea, escribo: 

急ぎの使ひで月夜に江を渡りけり 

isogi no tsukai de tsukiyo ni kō wo watari keri 

Haciendo de mensajero. 

En la noche de luna 

cruzo con prisa el río. 

pero tras repetir insistentemente “haciendo de mensa-

jero, haciendo de mensajero...”, sin poder logar nada, 

regreso de nuevo a la torre junto al agua. Sin embargo, 

no puedo sacar de mi cabeza la novela Suikoden. En 

esa torre, Song Jiang estaba bebiendo vino. Dai Zong 

 
16 Estas referencias a platillos parecen estar relacionadas con códigos de tortura y ejecución 

que usaban los piratas de río en la novela Suikoden, donde bantōmen hacía referencia a una 

muerte a cuchillo, mientras que con wonton se referían a una muerte ahogados tras ser tira-

dos al río atados de pies y manos. De ahí que Shiki dijera que son “cosas incomprensibles”. 
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también está allí. Incluso Li Kui también está17. Pienso 

en expresar esta escena con cierta elegancia, pero no 

puedo hacer nada. Después, asocio con la escena en la 

que Song Jian graba un poema en la pared. Dado que 

tampoco resulta en un haiku, a partir del poema que 

grabó, pienso en un banquete de despedida. Y, al ha-

cerlo, ya no eran chinos, sino que la escena camba a la 

de unos estudiantes japoneses despidiendo a un amigo. 

Pruebo incluso a introducir una danza de espadas, pero 

sigo siendo incapaz de escribir un haiku.  

Mientras doy vueltas a esto, surge: 

海楼に別れを惜む月夜かな 

kairō ni wakare wo oshimu tsukiyo kana 

Triste despedida 

en la torre frente al mar… 

Noche de luna. 

Intento decidirme por este. Aunque no me con-

vence. Cuando algo es simplón, es simplón.  

Al pensar si “torre frente al mar” funciona, efecti-

vamente, me doy cuenta de que no funciona. Así, si 

asumo que lo que no encaja es estar dentro del edificio 

durante una noche de luna, basta con ir fuera: 

 
17 También nombra a otros protagonistas de la novela Suikoden, compañeros de Song Jiang. 
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桟橋に別れを惜む月夜かな 

sanbashi ni wakare wo oshimu tsukiyo kana 

Triste despedida 

sobre el muelle… 

Noche de luna 

En ese momento, siento que se trata de un paisaje 

de Kobe y, de algún modo, no termina de convencerme. 

Así que lo traslado al Muelle Inglés18 de Yokohama e 

intento convertirlo en una escena de despedida de al-

guien que viaja a Occidente. Sigue sin convencerme. 

Por tanto, imagino por un momento el paisaje de un 

barco extranjero anclado lejos, en alta mar, en la noche 

de luna… Pero al no estar seguro de esto, vuelvo al 

muelle. 

La razón por la que el verso del muelle no termina 

de convencerme es porque resulta excesivamente insí-

pido. Buscando en añadir ahora un poco de color, con-

cibo la escena de un hombre y una mujer tristes por su 

despedida en el muelle.  

  La mujer permanece de pie, pegada al hombre. En 

su interior, guardando silencio sin pronunciar una sola 

palabra, parece haber un sufrimiento indescriptible. El 

 
18 Igirisu Hatoba (イギリス埠頭場): "Muelle Inglés". Era el nombre popular del muelle occi-

dental (el actual Zō-no-hana o Nariz de Elefante) en el puerto de Yokohama, centro de la 

actividad extranjera. 
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hombre también se muestra abatido. Sin que nadie se 

percatara, le aprieta la mano con fuerza. Inmediatamente, 

él sube a la barcaza. La mujer permanece de pie sin 

hacer el menor movimiento.  

  Así que pruebo a escribir lo siguiente: 

桟橋に別れを惜む夫婦かな 

sanbashi ni wakare wo oshimu fūfu kana 

En el muelle 

la triste despedida 

de una pareja. 

pero me falta la luna… Esta vez, imaginando el puerto 

de Mitsu, en mi tierra natal, pienso en situar la despe-

dida en la orilla, donde rompen las olas. Aunque tam-

poco logro expresarlo.  

Finalmente, escribo el verso: 

見送るや酔のさめたる舟の月 

miokuru ya yoi no sametaru fune no tsuki 

Una despedida… 

Pasada ya la borrachera, 

la luna desde la barca. 

Aunque, en realidad, es un verso que carece de bri-

llantez, pienso que, en contrapartida con los demás, 

tampoco tiene grandes defectos, así que me decido por 

este. 
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Hasta la fecha, nunca había pensado durante tanto 

tiempo para componer un solo verso. Si bien pensar en 

exceso probablemente no produzca buenos poemas, 

tengo la sensación de que esto constituye una disci-

plina formidable. En lo sucesivo, si dispongo de 

tiempo, quisiera intentar reflexionar de esta forma.



 

 

 

  



 

 

Comentarios a esta obra de Shiki 
 

En cuanto descubrí este trabajo del maestro en Aozora, 

sentí el impulso de traducirlo y estudiar los haikus que 

compuso, así como acompañar ese razonamiento crea-

tivo para obtener el haiku final que presentaría a ese 

encuentro de haiku. 

Sintiéndome fuertemente representado por esa ma-

nera de construir el poema, pensé que esta obra podría 

ser un gran ejemplo para los autores y autoras de nues-

tro Círculo de haiku en La senda del haiku con el fin 

de que les sirva como referencia para abordar todos los 

retos que proponemos cada semana basándonos en al-

gún tema o término estacional. Tener estas reflexiones 

de grandes referentes del haiku, como lo es Masaoka 

Shiki, es una excelente manera de seguir mejorando y 

puliendo nuestra voz y los procesos creativos que nos 

permiten darle forma a nuestros versos. 

Espero, querida lectora, querido lector, que esta 

obra te haya servido para despertar un proceso orde-

nado de creación poética. O, en su defecto, que haya 

servido para que puedas acercarte un poquito más a 

cómo la mente del maestro funcionaba cuando inten-

taba meditar sus versos. 

Antonio J. Ramírez Pedrosa
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